齐鲁晚报·齐鲁壹点 赵旭 陈甜田
当大街小巷被红灯笼装点得红红火火、喜气洋洋,当春运的人潮如归巢的鸟儿般朝着家的方向欢快涌动,当千家万户沉浸在团圆的温馨与新年的喜悦之中,在医院深处那道常常紧闭的电动门后,却有着一个永不“打烊”的特殊世界——重症监护室(ICU)。这里,仿佛与外界的热闹隔绝,日历上没有初一十五的明显分别,昼夜的界限由监护仪上跳动的波形和呼吸机有规律的潮气量来划分。它是离死亡最近的地方,每一分每一秒都可能上演着生死离别;然而,它也是新年里希望重新燃起的港湾,是无数生命与死神顽强搏斗、努力延续的战场。

病房里的温情“守岁”
今年春节前夕,记者踏入滨州医学院附属医院重症医学科。刚一进入,那独特的环境便扑面而来:呼吸机有节奏的声响,如同生命的鼓点,沉稳而有力;输液泵的嘀嗒声,似时间的脚步,一分一秒都不停歇;医护人员匆匆的脚步声,交织成一曲紧张而有序的生命交响曲。在这里,记者聆听到了别样的“守岁”之音,那是一种对生命的坚守与呵护。
腊月廿四上午10点,重症医学科病区里,护士长张玥玮正专注地为3床的大爷刮胡子。她的动作轻柔而熟练,手中的剃须刀嗡嗡作响,仿佛是一首温柔的摇篮曲。老爷子虽然插着管,无法言语,但眼睛亮晶晶的,紧紧跟着她的手移动,眼神中充满了信任与依赖。

在剃须刀的嗡嗡声中,张玥玮轻声问道:“爷爷,咱们把脸刮干净,等会儿儿媳妇来看你,好不好?”老爷子眨眨眼,睫毛微微颤动,仿佛在回应着她的话语。张玥玮直起腰,将剃须刀收进口袋,这个看似普通的口袋里,还装着指甲剪、润肤露和几颗糖果。
她感慨地对记者说:“重症病人不是只剩器官和指标,他们也是人,是有血有肉、有情感的人。过年了,得让他们有个人样子,让他们感受到温暖和关怀。”张玥玮也向记者倾诉着自己的心声:“每逢新春佳节,万家团圆之时,我们重症医学科却格外繁忙。我和小伙伴们会始终坚守在生命的第一线,用我们的专业知识和技能守护生命、守护希望。只有患者平安,我们才能过个踏实的新年。”

病房的另一头,主任医师王涛刚做完一台手术,额角的汗还未干,便又马不停蹄地开始调整呼吸机参数。他全神贯注,眼神中透露出坚定与专注。“12床阿姨的血氧稳了。”他敲完最后一个数字,看了眼墙上的钟,说道:“走吧,去给4床翻个身。”他的动作迅速而熟练,仿佛在与时间赛跑。
王涛还向记者介绍道:“其实每年过年,我们重症医学科都是最忙的。一方面人手相对不足,大家都在坚守岗位,很难有完整的休息时间;另一方面病源较多,尤其是危重患者,每年这个时候发病率是高峰,主要以心脑血管病以及车祸、交通事故等外伤病人居多。作为国家临床重点专科建设项目和省级重症专科区域医疗中心,我们责无旁贷,必须全力以赴,为患者的生命健康保驾护航。”

门外等候的执着坚守
ICU的门,堪称全院最沉的一扇。它不仅隔开了病房内外两个不同的世界,更承载着患者家属的担忧与期盼。2025年,滨医附院在EICU、NICU和综合ICU病区家属等候区进行规范化改造,通过合理划分区域,配备床头桌与陪护椅,让沉重等候舒适化。
门外等候区的长椅上,48岁的李建国已经默默坐了6天。他的妻子因重症胰腺炎入院,整个人肿得让他几乎认不出。在这6天里,他仿佛变了一个人,学会了看监护仪,明白了90以下的血氧意味着什么,那是生命可能受到威胁的信号。他还买了三本医学书,通宵翻阅,书页都已卷边,只为能多了解一些妻子的病情,多掌握一些照顾她的方法。
当门打开的那一刻,他眼中闪过一丝惊喜与期待,匆匆走进病房,紧紧握住妻子的手,轻声诉说着关心与鼓励。探视结束的铃声响起,他朝门里挥挥手,门缓缓关上,他又轻声说道:“明天早点来,明天小年。”
在这个特殊的春节,ICU里的医护人员用坚守诠释着责任与担当,他们放弃了与家人团聚的机会,坚守在生命的岗位上,用自己的专业知识和无私奉献,为患者点亮生命的希望之光;患者家属用执着坚守着希望与爱,他们在门外默默等待,不离不弃,用自己的方式为亲人加油鼓劲。这里虽没有节日的热闹喧嚣,却有着对生命最深沉的敬畏与守护,有着新年里最温暖、最坚定的希望之光,照亮了每一个患者前行的道路,也温暖了每一个人的心。


热门评论 我要评论 微信扫码
移动端评论
暂无评论